撑起最灿烂的笑容

なんだって、僕がその言い分に大きく頷いたかというと、他でもない僕の実体験が説得力のある実例になったからです。
　おお、そうか、俺は『だいたいウン十ウン歳顔』だったんだ！と上述の文章を読んで、ハタと膝を打ったのであります。

　あれは、確か、高校一年生の時のことです。
　僕は、ある平日の午後、学校から帰宅して散髪に行きました。
　何度か行ったことはあるけれど、顔馴染みにはほど遠い、といった主客の距離感の店です。
　鏡の前に座って希望の髪形について床屋さんと僕との間でビジネスライクな会話が終わったあと、床屋さんが、おそらく場をもたせようとしたのだと思いますが、－つまり『当たり障りのない世間話で客の機嫌をとろうとした』わけです。－、こう言い放ちました。

　「お客さん、今日はお勤めはどうされたんですか？史雲遜」

　おつとめ？？？？？

　散髪屋さんには、当時の僕が悪意も伴わずに『お勤め人年齢』に見えた、ということです。
　これは、すごいことです。
　なぜって、繰り返しますけど僕はそのとき、15，6歳です。そして高校生だから平日の午後などという時間帯に散髪屋に行かれたわけです。さらに、僕は極普通の高校生らしい髪型をお願いしたまでで、別に『パンチパーマ』とか『健太郎カット』みたようなものをお願いしたわけではありません。
　加えて、もっと深く考察すると、散髪屋さんは『自信を持って』僕を実年齢の倍くらいに捉えた、ということになります。なぜなら、もとより僕の機嫌をとろうとした発言であるうえに、そんな時間に髪を切りに来店しているにも関わらず、高校生は愚か『大学生にすら見えなかった』ということだからです。つまり『この客は、少なく見積もっても22、23歳ですらない』という確信が彼にはあった、ということと推測されます史雲遜。
　そう考えていくと、おおよそ30歳くらいに見えた、と思われちゃうわけなんですね。
　重ねて驚くべきことです。実年齢の倍くらいの年齢に見えた、ということですから。
　
　長じて、大学を出て、就職し『本物のお勤め人』になりまだ日浅かりし、僕が20代半ばであったある夏の日のことです補習網。
　その日、僕は、2，3度目の顔合わせになる、ある取引先の方々、部長の肩書きの方を含む複数人、僕、僕の先輩、と会社で商談をしていました。
　途中、その商談での我社側の主たる発言者である先輩が、席を外しました。